
GRENZEN

Die Künstlerin Kaucyila Brooke verwendet das Medium Fotografie
in ihrer Arbeit auf eine sehr vielfältige Art und Weise. Auf einer
formalen Ebene spannt sich ein Bogen von knalligen, kontrastrei-
chen Collagen bis hin zu ruhigen Abbildungen einer abgebrannten
kalifornischen Landschaft oder zu schwarzweißen Close-Ups von
Körperteilen. Auch inhaltlich ist ihr Werk nicht so einfach einzu-
ordnen: Den mit Text und Bedeutung beladenen Montagen von
»Tit for Twat« stehen eine ganze Reihe von Arbeiten gegenüber, in
denen Auslassungen oder Leerräume repräsentiert sind und es
somit um Thematiken geht, die über das Bild hinaus rekonstruiert
werden müssen und so eine Art von Wahrnehmung evozieren, die
wir üblicherweise nicht mit dem Medium verbinden. Das künstleri-
sche Verfahren ist nicht an eine bestimmte Thematik gekoppelt und
es entsteht ein Mix aus Techniken und Inhalten wie Sexualität,
Körper, Raum, Display, politische Kunst, Konzeptkunst, Tafelbild,
Collage oder Dokumentation, der für die Künstlerin eine sehr fle-
xible und dynamische Sprache zulässt. Gerade in einer Zeit, in der
wieder das Lagerdenken und damit die Unterscheidung von inhalt-
lich-konzeptuellen Ansätzen und solchen, die sich beinahe aussch-
ließlich auf formalästhetische Kriterien berufen, ist die Diversität in
der Arbeit von Brooke als ein klares Statement gegen derartige
Grenzziehungen zu lesen. In ihrer Arbeit ist immer eine antireduk-
tionistische Attitüde sichtbar, die dem Wunsch zu entsprechen
scheint, Widersprüchlichkeiten auf allen Ebenen transportieren zu
können und sich vor allem nicht festlegen zu müssen, eine Ebene
als Ausgangspunkt zu definieren.

»Tit for Twat« greift diese Problematik vielleicht am direktesten
auf. Die Fotomontagen dieser dreiteiligen installativen Serie setzen
sich mit Heterosexualität und deren Ursprungsmythen in religiösen
oder biologistischen Weltbildern auseinander. Die Künstlerin fügt
verschiedene Motive und Ebenen zu neuen Narrativen zusammen,
wobei ihr Fotoromane, die wiederum aus der Ästhetik von Comic
Strips entstanden sind, als formale Vorlage dienen. In einem künst-
lerischen Kontext bedeutet das auch wiederum die Herstellung von
Bezügen zu Montagetechniken der frühen Avantgarde, als ein Mit-
tel verstanden, aus diesem Diskurs zu populäreren Ebenen hin aus-
zubrechen. Hier wird also eine äußerst komplexe Genese des Medi-
ums gegen eine nicht minder komplexe Genese gesellschaftlicher
Essenzen und Normen gestellt. Die Vielschichtigkeit der narrativen
Referenzen deutet auf die Problematik und letztendliche Unmög-
lichkeit hin, (Hetero)Sexualität innerhalb eines fixen Systems von
Logik und Schlussfolgerungen zu repräsentieren. Der Baum als
paradiesische Metapher, gleichzeitig aber auch als Ausdruck evolu-
tionär-funktionalistischen Denkens ist einerseits von nackten Frau-
en umgeben, andererseits von Medienfiguren, GastgeberInnen
amerikanischer Talkshows, die aus Sprechblasen eine andere
Geschichte des Paradieses erzählen. Diese Geschichte ist aus den
homophoben Phantasien religiöser Fundamentalisten entwickelt,
deren abschätzig gemeinter Feststellung, es müsse wohl »Adam
and Steve« und nicht »Adam and Eve« heißen, wenn Gott Homos-
exualität gewollt hätte, die Künstlerin ihre Geschichte von »Madam
and Eve« ergänzend zur Seite stellt (und so auf den Sexismus hin-
weist, die homophobe Phantasie nur mit männlichen Akteuren zu
besetzten). 

Die Künstlerin benützt Repräsentationen, auf denen im Normal-
fall und unseren visuellen Gewohnheiten entsprechend genau jene
Zusammenhänge hergestellt werden, die Normen rechtfertigen,
indem sie sie als rationale Gegebenheiten mit einer autonomen
Logik darstellen. Der Mythos des neutralen Raums, hier nicht nur
der weiße Würfel der Kunstwelt, in dem Brooke ihre Arbeit instal-
liert, sondern der Garten Eden wird als gleichsam vordiskursive

BORDERLINES

The artist Kaucyila Brooke deploys the medium of photography in
many different ways in her work. Formally, the spectrum ranges
from loud, high-contrast collages to calm pictures of a Californian
landscape destroyed by fire or black-and-white close-ups of body
parts. Her work is not easily classifiable in terms of content either:
the »Tit for Twat« montages, loaded with text and meaning, con-
trast with a whole series of works that represent omissions or emp-
ty spaces and which thus deal with questions that must be recon-
structed beyond the image, and thus evoke a kind of perception that

we do not usually associate with the medium. The artistic method is
not linked to a certain subject, and the result is a mix of techniques
and contents such as sexuality, body, space, display, political art,
concept art, panel picture, collage or documentation that allows
the artist to use a very flexible, dynamic language. Particularly in
times when stereotypical thinking is re-emerging, and with it the
distinction between thematic-conceptual strategies and strategies
that refer almost exclusively to formal, aesthetic criteria, we can
see the diversity in Brooke’s work as a clear statement against the
creation of such borderlines. In her work we always see an antire-
ductionist attitude that would seem to cater for the desire to be able
to support contradictory views at all levels and, above all, not to
have to decide on one view as the point of departure.

»Tit for Twat« perhaps focuses on this problem most directly.
The photomontages in this three-part installation-style series
explore heterosexuality and its myths of origins in religious or bio-
logical world views. The artist joins together different motifs and
levels to create new narratives, basing them on the formal template
of photo-novels which, in turn, derive from the aesthetics of comic
strips. In an artistic context, this also references montage tech-
niques from the early avant-garde period – seeing them as a means
of breaking out of this discourse towards more popular levels.
Here, then, we see an extremely complex genesis of the medium
opposing an equally complex genesis of social essentialism. The
intricacy of the narrative references point to the problem and the
ultimate impossibility of representing (hetero)sexuality within a
fixed system of logic and conclusions. The tree as a metaphor of
paradise, but at the same time as an expression of evolutionary,
functionalistic thinking, is, on the one hand, surrounded by naked
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KAUCYILA BROOKE, Tit for Twat, 2000. Installation: Next Sex – Ars Electronica,
O.K Centrum für Gegenwartskunst, Linz 2000.
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KAUCYILA BROOKE, panel / Tafel 1 from the ongoing series / aus der fortdauernden Serie: Tit for Twat: Can we talk?, 1993. Photomontage, 81,3 cm x 101,6 cm.
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KAUCYILA BROOKE, panel / Tafel 6 from the ongoing series / aus der fortdauernden Serie: Tit for Twat: Can we talk?, 1993. Photomontage, 81,3 cm x 101,6 cm.



Einheit dekonstruiert. Es gibt keinen Raum der vor den normativen
Handlungen liegt. Die Natur der südkalifornischen Landschaft ist
genauso menschengefertigt wie alle Handlungen und Zwänge, die
in ihr stattfinden können. Die Gleichsetzung von Natur und Natür-
lichkeit ist der politische Aspekt dieser Arbeit. Für Brooke reprä-
sentieren die beiden Aktantinnen genau jenen Bruch, den sie in
ihrer Arbeit verdeutlichen will: Während die Wissbegierde von
Madam zu einem scheinbar übersichtlichen und systematischen
Weltbild führt, geht Eve von den Details und Unterschieden aus
und gelangt so zu einem völlig anderem Ganzen. Es sind die Ord-
nungssysteme, die wir als gottgegeben oder einfach als natürlich
voraussetzen und in »Tit for Twat« werden Ordnungssysteme
gegen einen Narrativ montiert und dies vor den Montagen kulturel-
ler Identität, vor den erfundenen Traditionen, seien sie Landschaft
oder Museum. Der Mythos des Gegebenen wird mehr und mehr an
seine Anfänge zurückgeführt, bis zu einem Punkt hin, an dem er
sich auflöst. Für Kaucyila Brooke ist es wichtig, dass »Tit for
Twat« ein Projekt mit einem offenen Ende ist, das selbst also nie zu
einem Ordnungssystem werden kann, das an einem bestimmten
Punkt festmachbar ist. Wie eine Reise ans Ende (oder den Anfang)
der Welt ist dieses Projekt angelegt, es kann also gar keinen Ziel-
punkt geben.

Anfang und Ende der Welt kommen einem auch beim Betrachten
der Serie »Burned…« in den Sinn. Ursprünglich aus Fotos für Hin-
tergründe von »Tit for Twat« entstanden, erweitert die Künstlerin
ihr Untersuchungsgebiet und wendet sich der Landschaft eines
Canyons bei Los Angeles zu, der einige Zeit zuvor abgebrannt war.
In den großformatigen Arbeiten werden wiederum Begriffe wie das

women, on the other hand by media figures, American talk show
hosts telling another history of paradise through speech balloons.
The artist supplants the homophobic fantasies of religious funda-
mentalists, whose intentionally derogatory comment that if God
had wanted homosexuality, he would have made »Adam and Steve«
instead of »Adam and Eve«–with her history of »Madam and Eve«
(thus also highlighting the homoerotic sexism inherent in the homo-
phobic fantasy). 

The artist uses representations which justify norms by depicting
them as rational, given facts with an autonomous logic. For exam-
ple, the myth of neutral space – in this case, not only the white cube
of the art world in which Brooke installs her work, but also, the
Garden of Eden – is deconstructed as a quasi pre-discursive entity.
There is no space before normative systems of order. The nature of
the Southern California landscape is just as man-made as all
actions and constraints that take place in it. The equation of nature
with naturalness is the political aspect of this work. For Brooke,
both characters in »Tit for Twat« represent precisely the rupture
that she seeks to illustrate. While Madam’s thirst for knowledge
leads to a seemingly clear-cut, systematic world-view, Eve starts
out with details and differences, thus arriving at a completely dif-
ferent whole. We take as God-given or simply as natural the nor-
mative systems or order, and in »Tit for Twat«, these systems posi-
tioned against a narrative – be they the montages of cultural iden-
tity, the invented traditions, the landscape or the museum. The myth
of the given is traced back more and more to its roots, and to the
point of its dissolution. For Kaucyila Brooke, then, it is important
that »Tit for Twat« is an open-ended project that can, never
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KAUCYILA BROOKE, Untitled / o. T. # 1, from the series / aus der Serie: Burned…, 1998 – 2000. Colour photograph / Farbfotografie, 101,6 cm x 152,4 cm.
Courtesy: Michael Dawson Gallery.



Künstliche und das Natürliche verhandelt. Die abgebrannten und
verästelten Bäume wirken wie Skulpturen, die sich von der nach-
wachsenden Natur vollständig absetzen. Die Bilder stoßen in beina-
he traumhaft wirkende Zwischenbereiche vor, die zwischen wild
wuchernder Vegetation und etwas Anderem und Fremdem liegen,
dem wir menschlichen Ursprung zuschreiben wollen. Die Subtrak-
tion des Narrativen macht genau jene Leerräume sichtbar, in denen
er Platz hat. Die Grenzen sind in diesem Fall durch ein Feuer sicht-
bar gemacht worden und doch weist ihr Vorhandensein auf genau
jene Geschichte von Differenz hin, die schon Inhalt von »Tit for
Twat« war. Wenn sich hier die Idee vom Natürlichen, das Feuer das
Künstliche auflöst, aber eben doch nicht einfach ins Natürliche
zurückverwandelt, so wird der gedankliche, konzeptuelle Ansatz
auf einer formalen Ebene weitergeführt. Die Vielschichtigkeit im
Vorgehen von Brooke hat auch manchmal etwas Indirektes an sich,
aber ohne dabei an Präzision zu verlieren. Visualisierung wird hier
nicht einfach als gerichtete Übersetzung eines Inhalts in eine Form
begriffen, sondern als komplexes Gewebe von Übersetzung und
Rückübersetzung, aus denen sich jene kulturellen Traditionen erge-
ben, die die Künstlerin neu verhandeln will und genau das ist der
Grund, warum sie in ihren Arbeiten oft Ausschnitte komplexer Pro-
zesse zeigt, Räume, die auf vergangene oder zukünftige Handlun-
gen hinweisen, ohne das diese dort wirklich festgeschrieben sind.
Gerade die Arbeit »Burned…« zeigt die Schwierigkeit auf, zwi-
schen gedanklich determiniertem sozialen Raum und dem tatsächli-
chen Blick auf Raumformen zu unterscheiden, denn die Bedeutung
geht in beide Richtungen. Ein anderes Nebenprodukt von »Tit for
Twat« ist die siebenteilige Serie »Skinned«. In den großformatigen

become a system of order itself. This project is set out in the manner
of a journey to the end (or beginning) of the world, so that there can
in fact be no destination.

The beginning and end of the world also come to mind when we
view the »Burned…« series. Initially photographing backgrounds
for »Tit for Twat«, the artist extended the investigation and became
engaged in depicting the landscape of a canyon near Los Angeles
that had been previously destroyed by fire. The large-format works
again negotiate concepts of the artificial and the natural. The burnt
tree branches give the impression of sculptures that stand out
against the slowly recovering landscape. The pictures venture into
almost dreamlike in-between areas, like passages between wild
over-grown vegetation and something different and alien that we
seek to ascribe to human origin. The subtraction of the narrative
element brings to light precisely those empty spaces in which this
origin resides. The borderlines are, in this case, visualised by a
fire, and yet their presence highlights that very history of difference
that was already the theme of »Tit for Twat«. 

By dissolving the idea of the natural the fire dissolves the artifi-
cial but does not simply transform them back into the natural and
the intellectual, conceptual approach is continued at a formal level.
There is also sometimes something indirect about the complexity in
Brooke’s methodology, albeit without losing any of its precision.
Here, visualisation is not seen simply as an intended translation of
content into a form, but rather as a complex mesh of translation
and re-translation, from which derive the cultural traditions that
the artist seeks to re-negotiate. This is precisely why she often
depicts details of complex processes in her works, spaces that refer
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KAUCYILA BROOKE, Untitled / o. T.  # 93, from the series / aus der Serie: Burned…, 1998 – 2000. Colour photograph / Farbfotografie, 101,6 cm x 152,4 cm. 
Courtesy: Michael Dawson Gallery.



Schwarzweiß-Aufnahmen sind vergrößerte Ausschnitte von Kör-
perteilen und anderen, nicht lebendigen Oberflächen zu sehen. Die
Vergrößerungen lassen Figur und Inhalt bis zu einem bestimmten
Punkt verschwinden und so findet auf mehreren Ebenen ein
Abstraktionsprozess statt. Zum Einen wird das Konzept Haut aus
seinem üblichen Kontext gestellt und bedeutet nicht mehr eine über
die Farbe definierte Typologisierung der Menschen, sondern wird
als Fläche Teil einer Komposition, in der sie sich frei zwischen
Vorder- und Hintergrund bewegen kann. Gleichzeitig wird auch
der Kontrast zwischen Oberflächen von lebenden Körpern und toter
Materie aufgehoben. Abstraktion wird also von der Künstlerin
nicht dazu verwendet, um irgendwelche Essenzen, die Körper oder
Natur betreffen, weiter herauszuarbeiten, sondern ganz im Gegen-
teil, zur Dekonstruktion solcher Klassifikationen. Abstraktion ist
hier nicht als Konzentration auf ganz bestimmte Lesarten verstan-
den, sondern zur Öffnung des Diskurses, um die Möglichkeit zu
diskutieren andere oder vielleicht gar keine Grenzen zu ziehen.
Man könnte sagen, dass Brooke hier die Fragen, die sie in »Tit for
Twat« auf einer narrativen Ebene aufgeworfen hat, noch einmal
ganz grundsätzlich, auf der Ebene des Bildhintergrundes verhandelt
und weiterführt. »Skinned« ist so gesehen auch wieder ein Verweis
auf die Offenheit von Brookes Projekten, auf die Notwendigkeit
nicht nur den Narrativ immer weiter zu führen, sondern diesen auch
in den verschiedensten formalen Bereichen des Visuellen weiter zu
untersuchen. Ähnlich sind die Strategien in »Dividers and Door-
ways: How to (de)Personalize Your Life with Architectural
Details«, einem 1997 veröffentlichten und von Fotografien beglei-
teten Essay, dessen Hintergrund das in Los Angeles stattfindende
Schwulen- und Lesbenfilmfestival OUTFEST ist, das von Brooke
nicht von innen aus, also über Programm und Inhalt aufgerollt wird,
sondern über die Räumlichkeiten, in denen es stattfindet und über

to past or future actions, although these actions are not really
anchored in these spaces. 

»Burned…« illustrates with particular clarity the difficulty of
distinguishing between intellectually determined social space and
the actual view of spatial forms – for meaning works in both direc-
tions. Another off-shoot of »Tit for Twat« is the series »Skinned«.
The seven large-format black-and-white pictures depict enlarged
details of body parts and inanimate surfaces. The enlargements
cause the figure and content to vanish to a certain extent, thus lead-

KAUCYILA BROOKE, Untitled / o. T., from the series / aus der Serie: Skinned, 2000. b/w fiber photograph / SW-Fotografie auf Faserstoff, 101,6 cm x 152,4 cm.

KAUCYILA BROOKE, Untitled / o. T., from the series / aus der Serie: Vitrinen in Arbeit,
2001 – 2004. Colour photographs / Farbfotografien, each / je 76,2 cm x 76,2 cm.
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die Orte, mit denen es in Verbindung steht. Die Grenzen und die
damit verbundenen Mechanismen von Inklusion und Exklusion
werden in der Arbeit durch die postmoderne Architektur eines
Kinos, ein Reklamebanner oder durch einen Demonstranten am
Eingang des Festivals repräsentiert. Daneben gibt es einen Text, der
nicht begleitend, sondern Teil der Arbeit ist. Es werden die Über-
gänge gezeigt, die auch Barrieren sein können und so werden nicht
eigentlich Inhalte, sondern die Bedingungen, unter denen sie sich
manifestieren, sichtbar. Das bedeutet aber nicht, dass die sehr kon-
krete politische und soziale Dimension des Themas in eine beruhi-
gende Distanz gerückt wird. Die Arbeit hat nichts von jener augen-
zwinkernden Distanziertheit, mit der die Dinge in vielen Beispielen
traditioneller Konzeptkunst angedacht, aber letztendlich nicht wei-
tergeführt werden. Es geht nicht um einen abrupten Wechsel zwi-
schen verschiedenen Repräsentationsmedien, der kunstinterne Tra-
dierungen aufbrechen soll, sondern um Räumlichkeiten und Hin-
dernisse, deren inhaltliche Besetzung neu ausgeleuchtet wird. Bro-
oke spürt in der Architektur und ganz allgemein in der Organisation
von Raum die verschiedenen Systeme auf, mit der wir unsere
Umwelt und letztendlich uns selbst klassifizieren und stellt ange-
sichts dieser Systematiken wieder und wieder die Frage, wie weit
die so geschaffene Klarheit auch Mittel zur Repression ist und Aus-
grenzungen auf verschiedensten Ebenen zur Folge hat. In einer in
jüngster Zeit entstandenen umfangreichen Serie von Fotografien,
»Vitrinen in Arbeit«, die im Naturhistorischen Museum in Wien
aufgenommen wurde, geht es nicht einfach nur um das altbekannte
Thema Ausstellungsräume und Display in einem allgemeinen kul-
turtheoretischen, aber doch kunstbezogenen Rahmen. Ganz zentral
ist auch hier die Repräsentation des Natürlichen, seine Konstrukti-
on und die so entstehenden Normen und Grenzen. Wenn etwas, das
einmal gelebt hat, als tote Materie präpariert im Museum landet
und nur noch den Zweck erfüllt, die Klassifikation unserer Umwelt
zu illustrieren, dann ist das eine andere Form von Abstraktion, die
aber genauso für das gesamte Programm dieser Kunst relevant ist.
Der Blick der Künstlerin schwankt zwischen der Konzentration auf
die ausgestellten Objekte und der Organisation der Museumsarchi-
tektur des späten 19. Jahrhunderts. Die Perspektiven ordnen sich
weder dem einen noch dem anderen völlig unter, und es ist immer
ein leicht schräger Blick, der knapp an der vorgegebenen Richtung
vorbeigeht und immer wieder an verschiedenen Details hängen-
bleibt, den Brooke auf die Dinge wirft. Die Räume werden nicht so
sehr in ihrer Offenheit und in ihrer weiterführenden Anordnung
begriffen, wiederum sind es die Grenzen und Eingrenzungen, die
im Mittelpunkt des Interesses stehen. Die Reorganisation des

ing to a process of abstraction on several levels. On the one hand,
the skin is detached from its usual context and no longer signifies a
categorisation of human beings on the basis of colour; but rather,
as a surface, becomes part of a composition in which it can move
freely between the foreground and background. At the same time,
the contrast is annulled between surfaces of living bodies and dead
matter. The artist, then, does not use abstraction to distil any inde-
terminate essences pertaining to the body or to nature – on the con-
trary, she does so in order to deconstruct such classifications. 

Here, abstraction is not seen as concentration on very specific
interpretations, but is rather used to open up the discourse in order
to discuss the possibility of drawing other borderlines, or perhaps
none at all. We might say that here, Brooke fundamentally re-nego-
tiates and continues the questions of narrative that she posed in the
backgrounds for »Tit for Twat«. In this sense, »Skinned« is yet
another reference to the open nature of Brooke’s projects, the
necessity of not only extending narrative, but rather of continuing
to explore it in a wide range of different formal areas of the visual. 

The strategies are similar in »Dividers and Doorways: How to
(de)Personalize Your Life with Architectural Details« a narrative-
essay with photographs published in 1997, about the Los Angeles
gay and lesbian film festival OUTFEST. Here Brooke does not
examine from the inside out, i.e. on the basis of the programme and
content, but rather by looking at the venues at which the festival
takes place and the places with which it is linked. The borderlines
and the associated mechanisms of inclusion and exclusion are rep-
resented in the work by the post-modern architecture of a cinema,
or an advertising banner, or by a demonstrator at the entrance to
the festival. The photographs that are placed next to the text are not
an accompaniment but rather part of the work. The work shows the
transitions that may also be barriers, and what in fact becomes vis-
ible is not content but rather the conditions under which it mani-
fests itself. But this does not imply that the very concrete political
and social aspect of the subject is kept at a comfortable distance.
The work has nothing of the tongue-in-cheek aloofness of much
conceptual art, in which things are touched on, but ultimately not
thought out. 

It is not about an abrupt change between different representa-
tional media that seeks to break open internal traditions in art, but
rather about territories and obstacles and illuminating them with
thematic content. In architecture and, quite generally, in the organ-
isation of space, Brooke identifies the various systems with which
we classify our environment and ultimately ourselves. Again and
again, the artist raises a question about the consequences of these
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Museums, also die Vitrinen in Arbeit und das Neuarrangieren der
toten Körper und Relikte, werden zum Ausgangspunkt für die
Künstlerin, von dem aus sie aber dann ihren eigenen Weg geht und
alternative Möglichkeiten auslotet.

In der Videoinstallation »The Boy Mechanic« entwirft die
Künstlerin gleichsam ein eigenes Museum, das das Kommen und
Gehen von Lesbenbars im kalifornischen San Diego dokumentiert.
Hier sind es die Örtlichkeiten von zum Teil nicht mehr existieren-
den Bars, die als gleichsam tote Relikte sozialer Praktiken einer-
seits als Einrichtungsgegenstände und andererseits als Videofilme
der Außen- und Innenansichten der Bars in einer Dreifachprojekti-
on den Erinnerungen und Narrativen gegenüber gestellt werden. In
den Erinnerungen ist die örtliche Verankerung verschüttet und Bro-
oke ist an der Gegenüberstellung der räumlichen Hüllen und des
Lebens interessiert, das dort einmal stattgefunden hat. Hier wird
also wieder eine soziale Struktur und ihre Geschichte über architek-
tonische Formen ausgeleuchtet. Die Eroberung von Raum ist für

systems : to what extent is the clarity produced by these systems
equally a means of repression entailing exclusions at various lev-
els. 

In a recent extensive series of photographs, »Vitrinen in Arbeit«
(exhibits under construction), made in Vienna’s Natural History
Museum, the focus is not only on exhibition rooms and displays
familiar from cultural theory, but is also the representation of the
natural, its construction, norms and borderlines. If something that
once lived ends up as dead matter, an exhibit in the museum, whose
only remaining purpose is to illustrate the classification of our
environment, this may be a different form of abstraction but is
equally relevant to the entire programme of this art. The artist’s
view oscillates between focusing on the exhibits and the make-up of
the late-nineteenth-century museum architecture. The perspectives
do not submit completely to one or the other, and Brooke’s view of
things is always an angled view that veers slightly away from the
intended direction, again and again focusing on various details.
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KAUCYILA BROOKE, Untitled / o. T. # 93, from the series / aus der Serie: Kathy Acker’s Cloths, 1998. Colour photograph / Farbfotografie, 38 cm x 38 cm.



eine Szene, die nicht selbstverständlicher Teil stadtplanerischer
Überlegungen ist, ein viel bewussterer Akt als für viele andere. Die
Künstlerin nimmt diesen Raum der Erinnerung wörtlich und unter-
sucht so die Zwischenbereiche von Raum als sozialer Vorstellung
und formaler Manifestation. Gedächtnisspuren und vorhandene
oder nicht vorhandene physische Spuren der Örtlichkeiten werden
in der Arbeit gegenübergestellt und werfen Fragen nach der Kon-
servativität bzw. Destruktivität von Spuren im Allgemeinen auf.
Obwohl die Arbeit an manchen Stellen eine leicht pessimistische
Note erhält, wenn Räume tatsächlich physisch verloren gegangen
sind, ist es doch wieder der dynamische Charakter des immer wie-
der Neuverhandelns von Örtlichkeit und Verortung im konkreten
und metaphorischen Sinn, der im Mittelpunkt steht.

Spuren sind es auch, um die es in der Arbeit »Kathy Acker’s Clo-
thes« geht. Hier hat Kaucyila Brooke 154 Kleider aus dem Nach-
lass der 1997 verstorbenen Schriftstellerin und Aktivistin fotogra-
fiert. Wie bei »The Boy Mechanic« geht es auch hier um verlassene

The rooms are not seen so much in terms of their openness and
their successive arrangement, but rather the borderlines and
demarcations are once again the focus of attention. The reorgani-
sation of the museum, that is to say the exhibits under construction
and the rearranging of the dead bodies and relics, become the point
of departure for the artist from where she then embarks on her own
path, exploring alternative possibilities.

In the video installation entitled »The Boy Mechanic«, the artist
constructs her own museum, as it were, to document the coming
and going of lesbian bars in San Diego, Californian. Here it is the
localities of bars, some of which no longer exist, that are compared
– as dead relics, as it were, of social practices. In a triple projec-
tion surrounding bar furnishings, the artist presents video docu-
mentation of the bar exterior and interiors accompanied by voice
over memories and narratives of current and former bar patrons.
Within these memories lies buried the local entrenchment, and
Brooke is interested in contrasting the physical shells and the life
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KAUCYILA BROOKE Untitled / o.T. # 131, from the series / aus der Serie: Kathy Acker’s Cloths, 1998. Colour photograph / Farbfotografie, 38 cm x 38 cm.



Orte und die Möglichkeit von Erinnerung. Wenn man im Geist die-
se Bilder mit Fotografien von verstorbenen Menschen vergleicht,
dann wird der Unterschied klar: Hier wird nicht etwas endgültig
Vergangenes scheinbar in eine Gegenwart hinübergerettet, das
Medium nicht dazu benutzt um zu vergegenwärtigen, sondern lee-
rer Raum und damit ganz direkt Verlust gezeigt. Die Kleider sind
vor weißem Hintergrund nicht einfach als leblose Objekte gezeigt,
sondern weisen durch ihren Faltenwurf und die dadurch angedeute-
te Bewegung noch sehr unmittelbar auf ihre Trägerin hin und lassen
so ihre Abwesenheit umso spürbarer erscheinen. Gleichzeitig sind
Kleider natürlich immer zeitlich und räumlich verankert und ihr Stil
und ihre Exzentrik deuten auf ein bestimmtes urbanes künstleri-
sches Umfeld im New York des späten 20. Jahrhunderts hin und
auch auf die selbstbewusste und oft aggressive Persönlichkeit ihrer
Trägerin. Und doch lassen die Bilder keine direkte Erinnerung an
die Person und die vielen Aspekte ihrer Persönlichkeit zu, sondern

sie repräsentieren indirekt und unterstreichen damit eine ganz
grundlegende Eigenschaft des Mediums Fotografie. Sie repräsen-
tieren Gedächtnis, aber nicht das Objekt der Erinnerung. Die Per-
son, die ja auch einmal ein tatsächlicher Ort war scheint von den
Kleidern verschüttet und ausgegrenzt zu sein und beim Betrachten
der Bilder wird einem die Erinnerungsarbeit nicht abgenommen,
sondern man wird erst auf diese hingewiesen. Die Unterscheidung
des Psychoanalytikers Theodor Reik zwischen Erinnerung und
Gedächtnis kommt einem hier in den Sinn, nach der die Funktion
des Gedächtnisses der Schutz der Eindrücke ist, während die Erin-
nerung diese Eindrücke zersetzt. Die Ausblendung der Person
macht ein direktes Erinnern unmöglich, sie ist in den Arbeiten
durch das Gedächtnis geschützt und in seinen Tiefen vergraben.
Wie in ihren anderen Arbeiten auch, hat die Künstlerin hier das
Medium gewissermaßen umgekehrt und gegen seine übliche Funk-
tion eingesetzt. Dabei ist sie wie so oft auf räumliche Grenzen
gestoßen, die aber ihrerseits doch viel mehr repräsentieren, als es
unserer gewohnter Blick im Umgang mit dem Medium wahrhaben
will. 

that once took place there. Once again the artist scrutinises a
social structure and its history by examining architectural forms.
For a social group that is not a self-evident part of urban planning
considerations, the conquest of space is a far more conscious act
than for many others. The artist takes this space of memory literal-
ly and thus explores the in-between areas of space as social con-
ception and formal manifestation. Traces of memory and existing
or non-existing physical traces of the localities are contrasted in
the work and raise questions as to the conservation and destruction
of traces in general. Although the work assumes at times a slightly
pessimistic touch, for example when spaces have been actually
physically lost, it is once again the dynamic nature of the recurrent
re-negotiation of locality and emplacement in the concrete and
metaphorical sense that is brought to the fore in this work.

Traces are also the focal issue in the work entitled »Kathy Ack-
er’s Clothes«. Here, Kaucyila Brooke photographed 154 pieces of

clothing from the estate of the writer and activist who died in 1997.
As in »The Boy Mechanic«, this work is also about deserted places
and the possibility of memory. If we compare these pictures with
photographs of dead people in our mind, the difference becomes
clear: Brooke does not attempt to ensure the survival of something
irrevocably past in the present, and does not use the medium to
make something present, but rather shows empty space and thus,
very directly, loss. The clothes are presented against a white back-
ground not simply as inanimate objects but rather, by dint of their
folding and thus suggested movements, still make a very direct ref-
erence to the wearer, thus making her absence all the more tangi-
ble. At the same time, of course, clothes are always entrenched in a
certain time and place, and their style and eccentricity suggest a
certain urban artistic setting in New York in the late twentieth cen-
tury and also indicate the self-confident, often aggressive personal-
ity of the wearer. 

And yet the pictures do not permit any direct memory of the per-
son and the many facets of her personality, but rather represent her
indirectly and thus underscore a very fundamental trait of the medi-
um of photography. They represent memory, but not the object of
memory. The person who was herself once a physical being seems
to be buried by the clothes, excluded, and in viewing the pictures
we are not relieved of the memory work but are, in fact, made
aware of it. This brings to mind the distinction made by the psycho-
analyst Theodor Reik between memory and remembrance, accord-
ing to which the function of remembrance is to protect impressions,
while memory aims at their disintegration. By not depicting the
person, direct memory is rendered impossible, it is protected by
remembrance in the works and buried in its depths. 

KAUCYILA BROOKE, The Flame, San Diego (CA), from the ongoing series / aus der
fortdauernden Serie: The Boy Mechanic, 1996. Colour photograph / Farbfotografie,
114,3 cm x 152,4 cm.

KAUCYILA BROOKE, The Boy Mechanic, 2000. Installation: Hers – Video as a
Female Terrain, steirischer herbst 2000.

As in her other works, too, here the artist has, in a sense, inverted
the medium and used it contrary to its usual purpose. As so often,
she has come up against spatial borderlines that represent, howev-
er, far more than our familiar view in dealing with the medium. 

(Translation: Richard Watts)
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